C'è un equivoco che la musicoterapia deve continuamente disinnescare: pensare che il nostro lavoro consista nel dare qualcosa alla persona, uno stimolo, un'emozione, una regolazione, un sollievo. 

Articolo Blog  curato da Simone Rizzardi (musicoterapeuta) 

Ma se prendiamo sul serio la lezione 'lacaniana', la musica non funziona perché riempie, funziona perché apre uno spazio dove la mancanza può essere abitata invece che subita.

Il suono come oggetto che non si possiede mai del tutto

Il suono ha una qualità che nessun altro materiale terapeutico condivide fino in fondo: nasce e sparisce nello stesso istante.

Non si può trattenere una nota come si trattiene un disegno o un oggetto. 

Ogni suono, appena prodotto, è già perduto e proprio per questo può essere ricercato di nuovo.

In questo senso il suono è, strutturalmente, un oggetto causa di desiderio: non lo si raggiunge mai in modo definitivo, lo si insegue, lo si rifà, lo si aspetta.

Quando in seduta una persona non verbale batte lo stesso ritmo per la decima volta, non sta "ripetendo per mancanza di alternative": sta sostenendo un desiderio attraverso l'unica forma che ha per farlo insistere senza esaurirlo.

Non colmare, rilanciare

L'errore clinico più comune ( capisco bene la tentazione, ci sono passato anch'io ) è credere che il compito del musicoterapeuta sia "dare la risposta musicale giusta": l'accordo che consola, la melodia che calma, l'intervento che chiude la frase dell'altro in modo armonico e rassicurante.

🪇 Ma un intervento che chiude troppo bene rischia di spegnere invece di sostenere.

L'improvvisazione clinica, letta in questa chiave, non è tecnica di rispecchiamento emotivo: è un dispositivo per mantenere aperta la frase musicale dell'altro. Quando non risolvo subito una tensione armonica, quando lascio un silenzio invece di riempirlo, quando rispondo con una variazione anziché con un'eco identica, non sto frustrando la persona, sto lasciando che il suo desiderio di suonare ancora, di essere ancora ascoltata, resti vivo.

Il fantasma sonoro

Ogni persona porta in seduta non tanto un bisogno musicale quanto un modo particolare di mettersi in scena rispetto al suono: chi cerca sempre il controllo del tempo, chi evita sistematicamente l'inizio, chi non tollera la fine di un brano, chi produce solo rumore per non rischiare la nota "sbagliata". Questo è il fantasma sonoro del paziente, la sua strategia specifica per gestire la mancanza attraverso la musica.

Il lavoro clinico non è correggere questa strategia, ma attraversarla con lui: suonare dentro il suo modo di evitare, di rimandare, di cercare, non per guarirlo da esso, ma per permettergli di riconoscerlo, variarlo, giocarci.